

IL MARTEDI AL MONOPRIX

Sinossi

Da qualche tempo, ogni martedì, Marie-Pierre si occupa di suo padre. Passa la giornata con lui. Gli fa le pulizie, gli stira i vestiti. Parlano un po', di tutto, di niente. Di oggi, di ieri. Di prima. Di Chantal, la madre, che ormai non c'è più. Di Jean-Pierre anche. Parlano e poi escono. Fanno la loro solita passeggiata. La Rue Droite, il Municipio e poi il cammino lungo il canale.

Ma soprattutto, il martedì, Marie-Pierre e suo padre vanno al Monoprix. Fanno acquisti per la settimana. Di che nutrire il padre fino al martedì seguente.

Vanno da un reparto all'altro. Marie-Pierre spinge la spesa nel carrello di plastica. Hanno le loro piccole abitudini. Quando hanno finito fanno la coda e passano in cassa.

Li conoscono qui. Li guardano tutti.

Guardano Marie-Pierre, soprattutto. E' bella, Marie-Pierre. E' alta. Non si vede che lei. Tutti gli sguardi si girano quando fa la spesa con suo padre il martedì mattina al Monoprix.

Marie-Pierre, prima, si chiamava Jean-Pierre.